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Una noche de 1961, después de trabajar gran
parte del dia en la Organizacién de la Primera
Conferencia sobre Neurobiologia. Sistemas de
Retroalimentacion para el Control de la
Actividad Nerviosa, que tendria lugar en
Villahermosa, en la Semana Santa de 1963 y
de analizar y dialogar sobre los mecanismos
reguladores de la division celular, me dormi
profundamente pensando y haciéndome
algunas preguntas sobre los posibles factores
gue en ellos intervienen.

Como a las dos o tres de la mafiana, en plena
noche me despertd mi propia voz; dormido
dije cuatro palabras: acido lacto Flavin
propiénico; las pronuncié y oi con toda
claridad, y la intensidad con que fueron
emitidas me despertd. Quedé sentado en
medio de la cama con mis manos apoyadas
en ella, con brazos y piernas extendidos y
hablando fuerte en la oscuridad de la
recamara; al apagarse la voz se hizo un gran
silencio y quedé sorprendido y perplejo; asi
estuve un buen rato, casi inmdévil.

Cuando me repuse de la sorpresa, con mucho
cuidado dejé el lecho y fui a la cocina, encendi
el carbén el anafre y preparé café; mientras lo
tomaba me preguntaba acerca del significado
de lo que habia pasado, y después me fui a
caminar por la orilla del Grijalva cuando
despuntaba el alba.

En los dias siguientes llegué a comprender
gue las cuatro palabras formaban el nombre
de una sustancia que de alguna u otra forma
estaba relacionada con la division celular. Asi
nacié la hipétesis que presentaria 25 afios
después’.

Aparentemente nunca antes habia oido este
nombre ni visto su formula, y mucho menos
pensaba en ella; ni por la imaginacion me
habia pasado que esta sustancia existiera real
o idealmente, y por primera vez en mi vida me
relacioné con ente tal de naturaleza.
Inmediatamente  inicié el trabajo de
especulacion y bisqueda de informacién, y fui
haciendo a lo largo de mucho tiempo apuntes
y esquemas para una hipotesis.

Fijandose bien en las fechas, uno puede
observar que entre unos esquemas y otros,
hay periodos mas o menos largos, y es
evidente que este trabajo no lo hice con un
solo esfuerzo y de un tirén, sino que todo yo
estuve convertido en un taller de trabajo,
meditacién y ensayo durante muchos afos.
Pasaban meses y no me ocupaba del asunto,
y mi vida transcurria en el quehacer habitual
cotidiano: dar clases en la escuela de
medicina, atender asuntos administrativos de



la docencia’, organizar congresos, curar
enfermos en el sanatorio Juan Graham vy
enfrentar unido a Maria Carlota, las cosas
relacionada con la familia.

Pero en el fondo de mi habia una inquietud
que iba en aumento, que me inundaba a
medida que pasaba el tiempo; habia dias en
que dejaba toda tarea, me aislaba y dedicaba
a meditar y estudiar, a escribir y revisar el
tema en libros y revistas, y en fin, a buscar lo
racional y légico de un conocimiento que llegé
a mi de modo inesperado y poco comun y del
que siempre estuve seguro es completo,
esférico y bien acabado, sin escotaduras ni
muescas o astillas.

Es probable que mi interés por las ciencias
biolégicas tengan su origen en épocas
remotas de mi nifiez en Pueblo Nuevo de las
Raices, de donde soy nativo, quiza por el
prolongado, firme y sostenido contacto que
mantuve con la naturaleza. También tuvo que
ver la influencia de mis padres y abuelos,
quienes procuraron que mis hermanos y yo
observaramos los fendbmenos naturales, que
no pasaramos de largo, que reflexionaramos
sobre ellos y que los viviéeramos, de tal modo
que durante los primeros afios de mi vida
estuve en el centro de un paraiso de plantas,
animales, gente, tierra, cielo y agua que de
ninguna manera me paso inadvertido.
Ademas, por una inclinacion que ya traia yo,
no fue necesario que me obligaran a explorar
y conocer la bellisima regién en que vivi mi
nifiez; pasaba los dias viajando a pie de
Playas de Rosario a Pueblo Nuevo, a campo
traviesa por potreros y campos ondulantes
que viene al encuentro como olas que no
cesan, y del pueblo a Santa Bérbara, por la
trilla, junto al barranco de tierra colorada, a lo
largo del rio de la Sierra.

En mis caminatas, en la soledad de los
montes, vi muchas cosas como los montones
de culebras enrolladas y de varios colores,
haciendo el amor, descuidadas e hipnotizadas
imponiendo so aterradora y silenciosa
presencia.

Nifio de agua dulce, ejerci mi nifiez en
ambitos rurales.

Mi  formaciébn  escolar continu6  en
Villahermosa, y el profesor Rodolfo Montiel
Hernandez fue quien puso en misa manos el
libro del ingeniero José Narciso, Pteridogréafia
del sur de México, en la Biblioteca José Marti.
Rovirosa me deslumbré y jamas he olvidado
sus dibujos; descubre la arquitectura vegetal,
desde la méas intima estructura de los
helechos, y crea un plateresco, un encaje

formado por un hilo que va y viene logrando
gue el reino vegetal ensefie su entrafa
fabulosa.

Por esa época vi por primera vez algunas
pinturas de los impresionistas y de Van Gogh,
y fue inevitable que yo relacionara los dibujos
de los helechos de Rovirosa con las pinturas
del holandés.

El dibujo perfecto, limpio y puro delimita un
universo de cosas bien hechos de cosas que
existen por si y que, de alguna manera,
participan y forman parte de nuestras vidas.
En el dormitorio de Van Gogh en Arles, en el
puente de los ingleses o en las barcas de
Santa Maria, las lineas rectas o las suaves
curvas de hélice modelan el espacio infinito y
le dan dimensiones humanas formando un
mundo para el hombre.

La arquitectura de Rovirosa y el mundo de
Van Gogh crearon en mi de que existia un
mundo bello y posible, de medidas accesibles
sin nada colosal que invite al asalto.

En el Instituto Juarez tomé plena conciencia
del libro, delicia de mis sentidos y voluptuosa
forma que modela al tacto; tuve mucha suerte,
pues ahi conoci el pensamiento de Santiago
Ramén y Cajal, Alfonso Herrera, Isaac
Ochoterena y otros, pensamiento contenido en
bellisimos libros, obras de arte de la tipografia.
El afecto por las ideas me impregné para
siempre, y el sonido y el olor de las imprentas
me fue agradable.

Notas

! Cuando el doctor Juan Puig Palacios era director
de la Escuela de Medicina de la Universidad Juéarez
Autobnoma de Tabasco, tuvieron lugar en
Villahermosa el VI Congreso de la Sociedad
Mexicana de Ciencias Fisioloégicas y la Primera
Conferencia sobre Neurobiologia, relacionada con
los sistemas de retroalimentacion para el control de
la actividad nerviosa. Se llevaron al cabo del 7 al 10
de abril de 1963 y su memoria fue publicada por la
Sociedad Mexicana de Ciencias Fisiologicas,
editada por Alfonso Escobar y prologada por la
Efrén del Pozo.

En esa época yo era secretario de la escuela y
tomé parte importante en la organizacién de los
hechos mencionados, desde conseguir local,
pizarrones y gises, hasta ir por los visitantes al
campo aéreo.

Menciono esto como un mensaje a los jévenes que
comienzan su carrera, pues con mayor frecuencia
de lo que se piensa, uno tiene que hacer las cosas
personalmente, con paciencia infinita y sin esperar
el premio del reconocimiento inmediato o de los
reflectores luminosos de la gloria.

Ademas, pueden estar seguro de que, si en el caso
a que me refiero hubiera faltado un pizarrén o si el
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aparato de sonido no hubiera estado en su sitio en
el momento preciso, o bien, si hubiera dejado
plantada en el aeropuerto a una sola persona, una
ira maligna se habria desatado sobre mi y alguien
me habria desterrado a perpetuidad a Hueso de
Puerco o a Salsipuedes.

Quien propuso que el Congreso y las Conferencias
fueran en Villahermosa y que el gobernador Carlos
A. Madrazo los financiara, fue mi maestro
Francisco Alonso de Florida, fisidlogo ilustre y
promotor del desarrollo cientifico moderno de
Tabasco; cuando nuestra escuela de medicina era
un embrién a punto de ser abortado, Alonso de
Florida logré que cientificos de altisimo nivel de
todo el mundo vinieran a ella.

2 En junio de 1985, el doctor Enrigue Canudas
Sandoval, director de Educacién Superior e
Investigacion Cientifica de la Secretaria de
Educacion, Cultura y Recreacion del gobierno del
estado, me invit6 a participar como ponente en el
Segundo Encuentro de Investigadores de Tabasco.
No lo pensé mucho y acepté, y en una noche le di
forma y escribi el manuscrito de mi ensayo, que,
aun cuando ya elaborado en mi mente, estaba sin
armar; asi el 3 de julio del mismo afio presenté “Un
modelo hipotético de la macromolécula relacionado
con la division celular”.

3 El edificio de la Escuela de Medicina de la
Universidad Juarez Auténoma de Tabasco fue
inaugurado por el gobernador, don Manuel R. Mora
Martinez, el 3° de marzo de 1968. el rector era el
licenciado Eduardo Alday Hernandez, y yo, el
director de la escuela.
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